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1. Obreros e 
intelectuales 





En la primera mitad del siglo XX, la mineria del estaño 
alentó la aparición de dos grupos humanos de rasgos 
modernos. Durante este periodo, decenas de miles de 
indígenas abandonaron el campo, en el que solían la- 

borar de forma semi-gratuita para pa- 
trones que poseían el grueso de la 
tierra, y se incorporaron a la mine- 
PO ría asalariada, formaron sindica- 
J tos y desarrollaron una ideología 
mm Política que aplicaba a las condi- 
ciones reinantes las herra- 
mientas ideológicas impor- 
tadas al país por la nueva 


clase media. 










La clase media, a su vez, nació como producto del cre- 
cimiento del comercio y los servicios ajenos a la mine- 
ria, concentrados en las ciudades. 


El segmento más alto de la clase media tenía a su 
cargo las labores burocráticas y politicas. Normal- 
mente sus miembros seguian la misma ideologia de la 
oligarquia, que planteaba lo siguiente: El potencia- 
miento de la industria exportadora para intercambiar 
recursos naturales por “progreso” (es decir, por las 
manufacturas y los conocimientos de los países euro- 
peos) terminará beneficiando a todos, generalizará el 
desarrollo. 





En cambio, los estamentos inferiores de la clase 
media —formados por pequeños comerciantes y arte- 
sanos, maestros, abogados de bajo rango, escritores y 
periodistas, todos ellos más o menos excluidos de la 
élite política tradicional— sabían que no tendrían 
futuro en un país que, de espaldas a las novedades 
asociadas a las minas y las ciudades, vegetaban 
dentro de una economía gobernada por la tradición, en 
la que unos estaban condenados a arar y cultivar 
como hacía tres mil años, y otros se aprovechaban de 
este trabajo primitivo, pero lucrativo, esgrimiendo para 
ello los títulos de su origen social. Tenian claro, por 
tanto, que para lograr el desarrollo y la estabilidad eco- 
nómica Bolivia requería de algo más que el "laissez 
faire” que beneficiaba a los grandes industriales, fi- 
nancistas y mineros. 





revolucionario” 





Al calor de la Gran Depresión y, una década despues, 
de la Segunda Guerra Mundial, fue surgiendo, en algu- 
nos países latinoamericanos, una burguesía industrial 
encargada de la producción de manufacturas que los 
países del norte ya no enviaban a causa de estas ca- 
tastrofes internacionales. A nombre de esta incipiente 
clase social, los intelectuales latinoamericanos rom- 
pieron con la tradicional doctrina favorecedora de la 
actividad exportadora y llamaron a apostar por un de- 
sarrollo "hacia dentro”, enfocado en el mercado inter- 
no, industrializante y redistribuidor de la riqueza. 





3. Un muchacho 


inteligente 





Rene Zavaleta nació en Oruro en 1937. Con apenas 16 
años ya estaba escribiendo artículos elitistas en la 
prensa paceña. Pero pronto se sumaria al clima de su 
tiempo y militaria en el MNR. Este hecho marcaria toda 
su vida, casi integramente dedicada a analizar los an- 
tecedentes y los resultados de 
la Revolución Nacional en la 7 , 
historia de Bolivia. ro A 
“* 











Entonces se entraba y se as- dm # 
cendia en la politica por medio 

de las habilidades intelectuales: 
pensar, escribir, discursar, 

conferenciar. En todas 
estas actividades brillaba 
Zavaleta. 


` 


La caracteristica más llamativa de su vida fue la pre- 
cocidad. Todo lo hizo muy pronto. Parecia libre de esa 
frivolidad despreocupada que es propia de quienes 
cuentan con tiempo suficiente para rehacer sus erro- 
res. Aunque esta no era su única identidad. Los testi- 
monios indican que le gustaba la buena vida, entrete- 
nerse, salir con amigos, comer y beber. 


En 1956 marchó a Montevideo para estudiar Derecho. 
De inmediatro se hizo colaborador de la revista uru- 
guaya Marcha. Según su amigo, el escritor uruguayo 
Carlos Martínez, llegó a ese país en “una situación de 
exilio encubierta”, pues habia peleado con algún jerar- 
ca del MNR (que Martínez no identifica) y entonces 
prefirió salir del país. 





En 1959 comenzo a 
mandar artículos 
desde Montevideo (MW 
al periódico oficial 
de la Revolución, La 
Nación: estos artículos 
lo elevarian al rango de 
segundo escritor más 
importante del 
MNR, sólo por 
detrás del direc- 
tor de este perió- 
dico, el famoso | 
autor de Sangre 
de mestizos, Augusto Céspedes, quien se convirtió en 
su mentor y amigo. 
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El mismo aňo en que se hizo corresponsal de La 
Nación comenzó a ejercer como agregado cultural en 
la embajada boliviana en Uruguay, aunque aún estu- 
diaba en la universidad montevideana (se graduó abo- 
gado en 1961, pero por la Universidad Mayor de San 
Andrés de La Paz). En Montevideo conoció a Alma 
Reyles, una estudiante de medicina con quien, también 
en 1961, se casaria. Tendrian cinco hijos y no se sepa- 
rarian nunca. 





¡No me pueden 
dar la espalda! 






Por otra parte, el centro emenerrista subordinaba a los 
"izquierdistas" que dirigia el sindicalista Juan Lechin. 
Este había aceptado ser "segundo violin” y era vice- 
presidente de Paz. La alianza Lechin-Paz no duraría 
mucho más: dos años despues, cuando el ambicioso 
jefe del partido quisiera reelegirse otra vez, el lider 
obrero y la izquierda del MNR le darian la espalda. 





Habiendo perdido sus tradicinales soportes, Paz Es- 
tenssoro tendría que apoyarse en las nuevas Fuerzas 
Armadas que había surgido de la Revolución, las 
cuales pondrían al General René Barrientos como vi- 
cepresidente. Fue este el gobierno que designó a Za- 
valeta, a la sazón de 27 años, en la cartera de Minas, 
convirtiéndolo en el ministro más joven de la historia 
del país. Desde este privilegiado observatorio, el escri- 
tor pudo ver cómo el regimen se descomponia en 
pocos meses y Victor Paz era defenestrado por su 
propio vicepresidente. 





4 Primero Sl, 


despues no 





En un revelador discurso pronunciado apenas un año 
después de la Revolución, es decir, cuando Zavaleta 


comenzaba su carrera politica, Paz Estenssoro afirmo: 


“La burguesía abrió los ojos 
después y ahora su interés es 
a Revolución Nacional, 
porque se beneficiará con las 
divisas para el desarrollo 
industrial, porque habrá 
mayor cantidad de fábricas. 
Por otra parte, la reforma 
agraria hará que los indios 
formen parte de la actividad 
económica y los consumidores 
no serán SO mil sino tres o 
duatro millones; entonces esos 
Ef | nuestros ex contrarios, los 
Aurgueses, tienen que aliarse 
don nosotros en contra del 
imperialismo y del 
atifundismo feudal” 





















Zavaleta aceptaría esta oferta de conciliación al princi- 
pio, pero luego no, y en este punto residiria la parte 


principal de su discrepancia ulterior con Paz y su 
propio pasado nacionalista. 





= Formación de la 


conciencia nacional 





Después de la caida del MNR, Zavaleta se exilió en 
Montevideo y vivió allí hasta 1967. Ese año publicó, 
con la editorial uruguaya Diálogo, su primer! libro 
importante: El desarrollo de la conciencia nacional 
(que luego se llamará La formación de la conciencia 
nacional). 

En La formación de la conciencia... Zavaleta dejó el 
nacionalismo revolucionario y su pragmática 
aceptación del capitalismo como horizonte posible —y 
único objetivo realmente ambicionado por los 
bolivianos—, y se convirtió al socialismo. Nunca dejó 
de reivindicar la Revolución Nacional, pero ahora ésta 
le importaba sobre todo porque fue “Revolución”, un 
"momento de autodeterminación nacional-popular”, y 
por tanto un anticipo 
de lo que podría ser el 
movimiento que 
algún día instaurara el 
socialismo en el país. 













lQue subsume Estado nacional o 
pueblo de pastores, publicado en 
1963 en Santiago de Chile, así como 
otro un año posterior, Apuntes para 
una historia natural de Bolivia. 





Volvió al pais en 1967, bajo el barrientismo, que se 
había "constitucionalizado" un año antes; dio la impre- 
sión de que se sumergeriria en la clandestinidad y 
apoyaría a la guerrilla del Che Guevara, que cayó ese 
año, pero no lo hizo; en noviembre de 1967 participó 
en un Foro sobre el Gas realizado en Cochabamba (su 
ponencia se publicaría luego con el título "Considera- 
ciones militares sobre el gas boliviano”). En ese Foro, 
junto a Marcelo Quiroga Santa Cruz, exigió la naciona- 
lización de la concesionaria petrolera de entonces, la 
Gulf Oil Company, tarea que Quiroga llevaría a cabo 
dos años después. En ese momento, en cambio, la ini- 
ciativa le costó a ambos que  Barrrientos 











los confinara en Alto Madidi por algunos meses. 
Luego Zavaleta se jactaría de este incidente (exage- 
rándolo un poco) cuando retornase a Montevideo en 
1969. Su familia se habia quedado alli mientras él 
vivia sus “años de plomo”. 


En este tiempo decía ser un “marxista del MNR”, pero 
en los hechos carecía de partido, pues Paz Estenssoro 
se derechizaba todavia más. Pocos años despues, 
apoyaría una dictadura instaurada, justamente, contra 
los marxistas, la del Coronel Hugo Banzer. 





6. Tiempo de 


radicalidad 





Tras la muerte de Barrientos en un accidente aéreo, 
llegó al poder otro golpista, el General Alfredo Ovando, 
quien nacionalizó la Gulf al mismo tiempo que repri- 
mió salvajemente a un foco guerrillero organizado por 
los seguidores del Che. Luego fue sustituido por otro 
militar, Juan José Torres, quien nacionalizó mina Ma- 
tilde y autorizó la formación de la Asamblea Popular, 
un parlamento de facto que, a imitación de los soviets, 
conformaron los sindicatos y los partidos de izquierda 
bolivianos. Ambos gobiernos militares fueron partida- 
rios de retomar el curso de la Revolución Nacional. 
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En este momento histórico, la izquierda boliviana, ra- 
dicalizada por la inmolación de las guerrillas guevaris- 
tas, se propuso sobrepasar el nacionalismo militar 
progresista y llevar al pais directamente al socialismo. 
Zavaleta fue parte de este movimiento, lo que en 
1970-71 —ya había retornado de Inglaterra— lo llevaría 
a ayudar en la fundación del Movimiento de la Izquier- 
da Revolucionaria (MIR) y, años después, a afiliarse en 
el Partido Comunista. 





7 Vida en la 





El golpe derechista y fuertemente represivo de Banzer 
lo obligó a escapar a Santiago de Chile, donde repitió la 
decisión que lo había llevado a Oxford, esto es, se sus- 
trajo de la política práctica para hacer una vida acadé- 
mica comprometida. Tras el golpe de Augusto Pino- 
chet, el 11 de septiembre de 1973, profundizó esta 
deriva. Escapó a México, donde se sumergió en la acti- 
vidad profesoral: enseño en la UNAM y fue director por 
varios años de la Facultad Latinoamericana de Cien- 
cias Sociales. 





René Zavaleta murió en 1984. Poco antes había vuelto 
a Bolivia, con la intensión de quedarse en el país, que 
acaba de recuperar la democracia, pero tuvo que re- 
tornar de emergencia a México para tratarse de un 
cáncer cerebral. Tenía 47 años. No pudo concluir el 
libro en el que pensaba aplicar su marxismo historicis- 
ta a los momentos constitutivos de Bolivia. Los tres 
capítulos que terminó, pero no corrigió, se publicaron 
en México en 1987 con el título de Lo nacional-popular 
en Bolivia. 
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